| did it for the lulz

Ottiero Ottieri, "La linea gotica. Taccuino 1948-1958", Milano,
Bompiani 1963

La Linea Gotica da cui il libro prende il titolo € quella simbolicamente varcata da Ottieri nel
'48 al momento della sua volontaria partenza per Milano da Roma, dove svolgeva, gia da
prima di laurearsi I'attivita di letterato e di collaboratore a varie riviste. Lo scopo del
24enne intellettuale socialista € di recarsi nel Nord industriale a conoscere e,
nell'intenzione, documentare le condizioni di vita, di lavoro e di consapevolezza politica di
una classe operaia che aveva gia alle spalle una tradizione industriale consolidata e in
molte grandi fabbriche era strettamente legata alla sinistra politica e sindacale.

Il taccuino non ha forma organica, bensi raccoglie annotazioni di vario tipo; letterarie, di
costume, sociologiche, poi -con il procedere degli anni- sempre piu politiche e intorno
all'organizzazione industriale: non nasce per la pubblicazione, idea che gli sara proposta
solo in seguito dall'editore Bompiani, del quale nel frattempo Ottieri sposo la figlia. Per
questo motivo la dinamica della scrittura & decisamente 'personale’; vengono riportati
piuttosto i pensieri ritenuti degni di nota invece che la vita extralavorativa. Si descrivono
per la maggior parte le considerazioni dell'autore su questo o quell'aspetto
dell'organizzazione di fabbrica, la malattia che lo colpi, la militanza nel PSI, molto meno
spesso i fatti come il matrimonio o la nascita di una figlia (una citazione a testa): a questo
si aggiunga ad esempio che, per reticenza, il nome di Ivrea non € mai nominato.

Gli avvenimenti della vita di Ottieri in questo periodo devono quindi essere tenuti presenti
a partire dalla sua biografia; arrivato a Milano trova posto nell'ufficio stampa della
Mondadori. Inizia poi a dirigere la rivista "Scienza Illustrata", avvinandosi cosi alle
tematiche relative alle condizioni di alienazione materiale e spirituale nei luoghi di lavoro:
nel '53 viene assunto per esplicita volonta di Adriano Olivetti nella fabbrica di quest'ultimo
in qualita di selezionatore del personale, prima a Milano e poi ad Ivrea. Dovra pero
assentarsi per lunghi mesi a causa di una meningite fulminante: quando si sara ripreso si
trasferira a lavorare presso lo stabilimento di Pozzuoli, luogo da cui scrivera i successivi
romanzi.

E il caso di partire, per I'analisi, dalla scelta che Ottieri fa all'inizio del libro. Perché non
solo & capitale, ma viene anche continuamente risimbolizzata man mano che gli anni
procedono. E dunque, la partenza da Roma € -prima di tutto- un'emancipazione dalla
tradizione familiare e dalla letteratura classica per la scelta, conseguente col suo sentirsi
'intellettuale di sinistra’, di lavorare la dove il movimento operaio & piu forte. Ma essa
scelta sembra venire a simboleggiare, col tempo, anche I'uscita dell'autore, e della sua
generazione con lui dai due grandi miti del passato: il Fascismo, la (peraltro blanda)
adesione al quale Ottieri leggera sempre meno come avventura di gioventu e sempre piu
come metafora dello stato di miseria spirituale in cui la gioventu italiana verso negli anni
del Ventennio con il suo conseguente desiderio di un ribellismo 'facile'; e l'idealismo
crociano, con la sua chiusura alle istanze piu progressive provenienti dalla societa e |l
sospetto nei confronti della cultura scientifica, ormai ideologia ufficiale della medio-alta
borghesia che espresse quel po' di intellettualita diffusa che costituiva, tra I'altro, il mondo
delle riviste letterarie che Ottiero si volle mettere dietro le spalle. Roma non ha 'la
fabbrica', € semmai il luogo per eccellenza della Pubblica Amministrazione. Pil complesso
e invece il rapporto dell'autore con la campagna tosco-umbra della quale la sua famiglia €



originaria. Essa ¢ si il luogo degli affetti, ma non per questo la vede racchiusa in un tempo
immobile: la concezione del tempo contadina € si ancora sensibilmente diversa,
soprattutto quella delle persone piu anziane (esiste infatti un vistoso fenomeno di
emigrazione giovanile), ma l'industrializzazione inizia a modificare i rapporti di produzione
anche nelle campagne. Emblematiche dell'arrivo di una modernizzazione che non sciogliera
le contraddizioni del nesso citta-campagna sono poi le descrizioni della costruzione della
ferrovia.

Questo per quanto riguarda le premesse. La domanda successiva € se si possa parlare di
'scrittura industriale' per questo libro che, a conti fatti, € ambientato dall'altra parte di
quella che Ottieri continua a sentire a tutti gli effetti come una barricata. Il problema
principe dello scrittore € per I'appunto quello di non riuscire ad aderire appieno alla sua
materia, cioe quel mondo del lavoro di fabbrica, il luogo dove si produce e si approfondisce
la contraddizione capitale-lavoro. Ottieri non si sentira mai, a ragione, intellettuale
organico; e egli stesso a coniare per sé la definizione di senso del margine. Riesce a
frequentare poco la sezione del PSI e meno ancora ad impegnarsi nella politica attiva:
lavorando come selezionatore del personale, inoltre, vede e conosce personalmente la
classe lavoratrice, ma spesso nella sua componente piu fragile e disadattata alle condizioni
del lavoro industriale. Muovendosi quindi tra analisi sociale (di impronta non prettamente
marxistica, pero) e psicotecnica, egli sente di percorrere una strada stretta, che egli teme
pero essere un vicolo cieco. Se almeno da parte dei lavoratori l'alienazione cresce, a meno
di non trovare un proprio equilibrio mentale separando completamente il tempo del lavoro
da quello della vita, allora una via media tra capitale e lavoro non esiste: se chi scrive non
riesce a scendere completamente nella realta del lavoro, allora in ultima analisi ci si
schiera dalla parte del padronato, per quanto bene si possa fare il proprio mestiere e si
possano migliorare le condizioni concrete di lavoro (Ottieri € infatti molto critico con le
posizioni alla “tanto peggio,tanto meglio” che vede talora prevalere nella FIOM).

Lo si potrebbe definire altrettanto bene il libro di un malato, che narra di una malattia del
cervello che inabilita e rende inetti, non senza dichiarate analogie con la condizione
intellettuale che Ottieri vive. Non per questo si cade nell'irrazionalismo (& /a Thomas Mann
del Zauberberg, per intenderci): la malattia € semmai una parte di un viaggio verso
I'interno, con un tempo necessariamente sfasato rispetto a quello lineare della Olivetti, ma
che non rinuncia alla lucidita dell'osservazione dei caratteri -dei medici, infermieri e altri
pazienti, sempre compresi nella loro dinamicita sociale.

La linea gotica &€ anche un libro di spazi diversi: quelli della campagna, ma soprattutto
quelli delle citta; Milano, Sesto San Giovanni, Ivrea, Pozzuoli. Citta diverse che rispondono
a logiche diverse. Non si puo capire cosa sia l'industrializzazione in Italia senza fare, per
esempio, una passeggiata per Sesto S. Giovanni una domenica mattina, sembra dire
Ottieri: qui il centro storico, medievale, con I'acciottolato, € affiancato senza soluzione di
continuita dalla zona industriale, costituita di larghi vialoni ad uso e consumo dei camion
con tutti i capannoni uno in fila all'altro, tra cui spicca quello della Falk con le sue
ciminiere. Eppure, questa assume una vita diversa nel fine settimana proprio perché non
accoglie normalmente lavoratori del luogo, diversamente da Ivrea -che Olivetti volle
progettata secondo criteri di abitabilita all'avanguardia (i famosi principi di Comunita)- che
a Ottieri sembra poco piu che un esperimento urbanistico in provetta, e poco riuscito
proprio perché non sentito da chi dovrebbe darvi vita. Napoli invece , e quel che riporta
delle sue impressioni sul Sud, gli appare come un mondo non tanto intoccato
dall'industrializzazione, quanto una realta dove la grande fabbrica ha appena iniziato ad
ibridare di sé un tessuto sociale ancora arretrato, dove il miraggio del posto fisso causa
una sorta di psicosi collettiva; chi riesce ad essere assunto diviene, per cio stesso, quasi un



miracolato: Napoli e il Mezzogiorno non sono quindi fuori dal circuito del capitalismo
italiano, ne sono il necessario specchio con la emigrazione che producono e la
manodopera differenziata che vi & disponibile.

Dovendo sintetizzare, “La linea gotica” si pud davvero definire un libro sul lavoro, meglio:
un libro sulla crisi (irreversibile? Il pessimista Ottieri sembra pensarla cosi) del lavoro sia
fisico che intellettuale come vocazione, e dell'inadeguatezza dei mezzi scientifico-sociali a
rappresentarla. Per questo vi ritroviamo nel suo farsi la costituzione di una poetica che sia
lucida, ma mai cinica: consapevole che non esiste un 'livello zero' della letteratura di
fabbrica. Anche nella mera descrizione di quel che vede alla catena di montaggio, Ottieri
non trascura mai il particolare, I'individuo, quell'aspetto che puo fare intuire un mondo
sociale dietro dati all'apparenza insignificanti. La ripetitivita del lavoro, le condizioni in cui
si svolge (rumore, calore, etc) sono riportate nella loro nudita e mai 'naturalizzate', quasi a
voler lasciar intuire una condanna: al contrario, nel libro quel che turba l'autore € la
sempre maggiore separazione, almeno nella testa degli operai, tra tempo di lavoro e
tempo di vita. La proprieta si trova dunque nel ruolo paradossale di voler si migliorare le
condizioni di lavoro, ma nella direzione di una maggiore produttivita e contenimento dei
tempi e dei costi (magari con dei faraonici piani di riorganizzazione progettati da una
classe manageriale su cui Ottieri ironizza ampiamente): il sindacato sta nel mezzo
cercando di spostare in avanti la linea delle rivendicazioni salariali e di rappresentare le
posizioni maggioritarie tra i lavoratori, magari con qualche equilibrismo di linea politica
nella Commissione Interna.

Ottieri rappresenta al contempo la sua crisi di intellettuale socialista si, ma lontano da
posizioni 'ufficiali' di partito. Eppure in quella contraddizione insanabile egli sta, unico
luogo dal quale possa rappresentare con disincanto insieme il sogno di un Olivetti e le
miserie della vita quotidiana degli operai; la dignita di chi lotta per difendere un posto di
lavoro e la vastita dei processi di riorganizzazione industriale in corso in Italia negli anni
'50. Sara la forma piu propriamente letteraria a contenere meglio questo genere di
considerazioni, nella forma di incisi o di dialoghi di personaggi necessariamente costruiti,
ma slegati dall'obbligo di dover essere del tutto rappresentativi di un mondo.



