
(mobili, oggetti, fotografie, quadri
alle pareti, in realtà tutte opere
delle sue mani e del cucito - sei
anni per un’Ultima Cena in came-
ra da letto). Poi, tutti su nella casa
elementare del quartetto. Alla fine la Signora Anna invita i
ragazzi ad approfittare della pizza che fa il giovedì. Ades-
so (ma non so se durerà) hanno entrambi qualcuno a cui
chiedere.

Essere giovani non basta
Abbiamo appuntamento con un giovane giornalista, Mirko,
alla Fontana di Nettuno in Piazza Maggiore, a Bologna.
Spiego che cosa siamo venuti a fare, ci pensa, telefona, ci
raggiunge un esperto di toponomastica cittadina, Dawid: si
parte. Il resto del giorno è un esilarante e scombinato ten-
tativo di avvicinamento di studenti ed ex studenti. Via Pe-
troni 7 è un indirizzo noto: ex convento, ora labirinto di
piccoli appartamenti abitati al 90% da universitari. Storica
sede di feste grandiose, con tutti gli appartamenti aperti
sulle scale, amplificatori nei pianerottoli, qualche volta epi-
loghi problematici. Ogni ragazzo bolognese ha almeno un
amico che abita qua. Eppure. Bussiamo a caso. Porta nu-
mero 10. Ci aprono due ragazzi attorno al primo caffè, l’in-
quilino si chiama Andrea. Espongo il problema. Soluzione:
cercare qualcuno che sia arrivato qui da poco. Comincia
un saliscendi di gruppo in questa specie di sommergibile
verticale, pieno di boccaporti e svolte. Ma la soluzione è a
portata di mano, l’appartamento di fianco: «Proviamo al 9»
(dove troviamo Mete e Francesco, che visibilmente distur-
biamo). «Andiamo al 15», dove ci aprono, gentili, Alice,
Costanza e Francesco. Quelli del 10 dicono: «Ma era qui
che ieri sera c’era una grande festa?». «Sì, per il ritorno di
Costanza dopo qualche mese a Londra». Tra le finestre
sull’interno dei due appartamenti basta allungare le brac-
cia per toccarsi, ma se non era per il nostro piccolo inter-
vento non l’avrebbero allungato, non sarebbero uscite frasi
come «Ma volevamo invitarvi pure voi alla festa ieri sera»
(se non mi sbaglio, lo scambio avveniva tra gli occupanti
del 15 e quelli del 22). Si scopre che in entrambi gli appar-

tamenti vivono musicisti: «Ci sta pure il bas-
so!». L’affaire continua: «Siete a casa oggi»?
Dopo un po’ abbiamo perso il conto di chi fos-
se di un appartamento e chi d’un altro, di chi
si conoscesse e chi no, il bello è che sembra-
va l’avessero perso pure loro.
In un altro indirizzo storico di Bologna, via
Broccaindosso, facciamo un’improvvisata a
Felice, neolaureato che sta cucinando un ri-
sotto alla trevisana per amici e amiche. Ci sa-
rebbe da far pace con una signora al piano di
sotto, che comincia a urlare non appena Feli-
ce si mette a parlare di notte. Ha l’ossessione

che lui sposti di continuo i mobili. Scendiamo. Vorremmo
suonare, ma il campanello è soltanto disegnato sulla pare-
te. Bussiamo, niente. Ci rifacciamo disturbando un gruppo
di studentesse superimpegnate al piano sopra: Serena,
Maria, Chiara, da Arezzo. Foto di gruppo sulle scale. Non
si erano mai salutati prima. Bastava poco.

Mettere piccoli cerotti
Entrati in un condominio, chiediamo subito se ci sono ten-
sioni, polemiche aperte, sostanziali differenze di abitudini.
Nell’insieme soltanto piccole cose tra pareti troppo sottili.
Roma, la piacevole piazza dei Sanniti, quartiere San Lo-
renzo. Coppia di trentenni: lui (Martin) sudtirolese occupa-
to in una Ong, lei, Claudia, che lavora per l’editoria libraria.
Belli precisi, con profumo di curry e buone intenzioni. «C’è
quello del piano di sotto, un artista, con cui abbiamo di-
scusso perché ogni tanto alle due di notte tira fuori la chi-
tarra elettrica e parte». Andiamo a fare conoscenza. Stupi-
to, Maurizio, noto scultore che crea figure fondendo con il
phon migliaia di Big Babol, si arrende alla nostra insisten-
za. Seguono visita al suo studio e condivisione di opinioni
sulla politica culturale, inesistente, della Capitale. E quella
questione della chitarra diventa un: «Ah sì, quella volta lì,
mi ricordo». Ancora più sollecite all’alleanza due cortesis-
sime signore che vivono in una bella strada di Brera, Mila-
no. Abbiamo contattato la signora Michelle, francese, due
figli grandi, marito consulente finanziario, milanese da an-
ni, da pochi mesi in un appartamento tutto bianco. Non
conosce quasi nessuno nel caseggiato, nemmeno la dirim-
pettaia. Suoniamo, ci apre, è una produttrice televisiva:
Viola, due gemelli di undici mesi. Il precedente contatto tra
le vicine si era limitato a incontri casuali e alle proteste tra
le pareti del figlio grande di Michelle, disturbato dai rumori
mattutini dei neonati di Viola. Davanti a dei tradizionali ca-

lissons con il caffé, si crea subito un’alleanza tra le due
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Entrati in un 
nuovo condominio,
chiediamo 
subito se ci sono 
tensioni, 
polemiche aperte, 
grandi differenze 
di abitudini

Studentesse
bolognesi scherzano.
A destra, inquilini 
di Agrate Brianza
(Milano): Santina,
Antonio e Elena 
(con Linda).


